Allongée sur le côté, vêtue d’une nuisette, une bretelle glissant de son épaule, dévoilait la courbe d’un sein, l’aréole à peine visible. Elle restait absorbée par ses pensées, parlant toujours à voix basse, mais je n’entendais pas un mot ; mon regard était rivé sur le léger rougissement de ses joues.

Elle mordit le col de ma chemise, les yeux levés vers moi, ses pupilles sombres scintillant, l'ombre de ses cils se projetant sur ses pommettes comme le battement d'ailes d'un papillon. Ce seul regard fit voler en éclats toutes mes défenses ; je baissai la tête et couvris ses lèvres des miennes avec force, tel un voyageur du désert trouvant enfin une source.

Ses hanches se balançaient naturellement à chacun de ses pas, un mouvement à la fois doux et ferme, comme des algues ondulant doucement au gré du courant. Je la regardais par-derrière tandis que ses deux seins ronds se soulevaient et s'abaissaient sous sa jupe, ma respiration devenant lourde et rapide.

Son legging de yoga épouse ses fesses en une goutte d’eau parfaite ; quand je l’enlace par derrière, elle est penchée pour ramasser quelque chose, la rondeur parfaitement calée contre mon aine. Elle maintient la pose, se frottant même en arrière. À travers le tissu, je mords le sommet de sa fesse, y laissant une couronne de dents et un cri faussement indigné.

Elle joue du piano sur ma colonne vertébrale, de la nuque au coccyx, chaque vertèbre étant une note. Elle dit que mon dos est son instrument de musique attitré. Quand ses ongles grattent les lombaires, je tremble comme électrocuté. Elle approche sa bouche de mon oreille, fredonne la mélodie qu’elle vient de composer sur mon corps, et glousse : « Tu entends ? C’est la marche nuptiale. »

En pleine nuit de travail, elle porte des lunettes à monture fine, les sourcils froncés par la concentration, une allure à la fois austère et affriolante. Je lui apporte un café et en renverse exprès quelques gouttes dans le creux de sa clavicule, avant de les boire des lèvres. Elle ôte ses lunettes, soulève mon menton du bout de son stylo et demande du ton des affaires : « Ce genre de service, il faudrait le facturer, non ? »

Elle recouvre mes yeux de ses paumes chaudes, me forçant à la sentir uniquement par le toucher. Sa langue tiède glisse de ma pomme d'Adam au nombril, chaque mouvement contractant mes abdominaux. Dans le noir, la sensibilité est démultipliée ; je peux presque percevoir la granulosité de ses papilles au bout de sa langue.

Rencontrer dernièrement ce n'est pas la fille des photos mais très bons moments passés avec

Elle plonge sa main dans ma poche, disant qu'elle veut voir ce qu'il y a de bon. Sa main fouille, le bout de ses doigts effleurant ma cuisse à travers le tissu. J'attrape sa main pour l'empêcher de bouger.

Assise au piano, elle joue une mélodie douce. Ses doigts volent sur les touches, son corps se balance doucement au rythme. À cet instant, elle est la musique, elle est aussi le désir.